Молоко (2021)

В Кировске, где живет Зоя, жизнь идет своим чередом. Только вот привычные для жителей периферийного городка северные сияния вдруг как-то странно начинают влиять на Зою. Несмотря на врачебный диагноз - бесплодие, из ее груди начинает идти чудодейственное молоко, способное залечивать душевные раны людей. Все, кого не «долюбили» в детстве их родители, теперь имеют надежду на исцеление: ее гражданский муж Сережа, укравший из зоопарка двух пингвинов и поселивший их у Зои в ванной; подросток, испытывающий судьбу ездой на крышах поездов; тираничный отец девочки Тани и даже эксгибиционист, годами пугавший женщин в парке и страдающий от этого. Но прежде чем Зоя примет на себя миссию спасителя, ей предстоит сделать сложный выбор, ведь оказывается, что эффект от еe молока бывает совершенно непредсказуем.

Несмотря на комедийность и парадоксальность повествования, сюжет фильма глубоко затрагивает темы одиночества и недолюбленности. Каждый герой обладает своей личной, сложной историей. За маской грубости, замкнутости, безумия и авантюризма скрываются неразрешенные проблемы, только усиливающие внутренний конфликт героев.